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Міхаїл Булгаков пише цей лист до сестри Наді 1 грудня 1921 року в той час, коли він
живе в Москві лише третій місяць. З Кавказу він приїжджає до міста великих
можливостей, в якому треба реалізувати свою літературну мрію, але спершу потрібно
вирішити прості людські питання: де жити та як заробити на хліб?

«Милая Надя,

Что же ты не пишешь?! Одно время пережил натиск со стороны компании из
конторы нашего милого дома. «Да А.М. триста шестьдесят пять дней не бывает.
Нужно его выписать. И вы тоже неизвестно откуда взялись»… и т.д. и т.д.

Не вступая ни в какую войну, дипломатически вынес в достаточной степени наглый и
развязный тон, в особенности со стороны С. смотрителя. По-видимому, отцепились.
А. настоял не выписывать. Так что, пока что, все по-прежнему. С. довел меня до
белого каления, но я сдерживался, п.ч. не чувствую, на твердой ли я почве. Одним
словом, пока отцепились.

Я заведываю хроникой «Торг. Пром. Вестн.», и если сойду с ума, то именно из-за него.
Представляешь, что значит пустить частную газету?! Во 2 № должна пойти
статья Бориса об авиации в промышленности, о кубатуре, штабелях и т.под. и т.под.
Я совершенно ошалел. А бумага!! А если мы не достанем объявлений? А хроника!! А
цена!!! Целый день как в котле.

Написал фельетон «Евгений Онегин» в «Экран» (театр. журнал). Не приняли. Мотив –
годится не для театр., а для литер. журнала. Написал посвященн. Некрасову худож.
фельет. «Муза мести». Приняли в Бюро худ. фельет. при Г.П.П. Заплатили 100. Сдали
в «Вестник искусств», который должен выйти при Тео Г.П.П. Заранее знаю, что или
не выйдет журнал, или же «Музу» в последн. момент кто-нибудь найдет не в духе… и
т.д. Хаос.

Не удивляйся дикой небрежности письма. Это не нарочно, а потому что буквально до
смерти устаю. Махнул рукой на все. Ни о каком писании не думаю. Счастлив только
тогда, когда Таська поит меня горячим чаем. Питаемся мы с ней неизмеримо лучше,
чем вначале. Хотел написать тебе длинное письмо с описанием Москвы, но вот что
вышло…

Целую. Михаил.

Андрея поцелуй.

Передай Косте прилагаемое письмо.»

Харчується він, переважно кртоплею, живе з дружиною Тетяною Лаппа, зупинившись в
кімнаті сестри Наді, де вона була прописана з чоловіком Андрєєм Земським. В той час
Земські знаходились в Києві та не могли приїхати через тяжку хворобу Андрєя. Міхаїлу
доводиться відстоювати право Наді та Андрєя на прописку.



Кімната була розташована в славнозвісній «нехорошій» квартирі номер 50, по вулиці
Великій Садовій, 10. Окрім Міхаїла з Тетяною в ній мешкало ще 18 осіб. Ці сусіди по
комунальній квартирі згодом потраплять у вічність: спочатку у фейлетоні «Три вида
свинства», «Трактат о жилище», «Самогонное озеро», де вже з одних назв зрозуміло,
чим займались та що являли собою сусіди Міхаїла Булгакова. Ця квартира настільки
вразила Міхаїла, що згодом, в романі «Майстер та Маргарита» в ній оселиться сам
Воланд.

Під час написання листа Булгаков працює у «Торгівельно-Промисловому віснику», а
ночами пише фейлетони, які за його словами, були не смішніші за зубний біль, та
наполегливо надсилає їх у друк. В листі він пише, що втомлюєтеся смертельно, тож ні
про яке письменництво навіть не думає і щасливий лише тоді, коли «Таська поит меня
горячим чаем».

Але насправді, (з інших листів стає зрозуміло) в свою першу московську осінь Булгаков
серйозно займається романом «Недуг». На жаль, цей роман так і не було завершено і
прочитати його ми не маємо змоги, але саме з нього згодом виросте всім знайома
повість «Морфій».



Нижче наводимо переклад листа французькою мовою:

M. A. BULGAKOV - N. A. BULGAKOVA-ZEMSKAYA

1er décembre 1921 (De Moscou à Kiev)

"Chère Nadia,

pourquoi n’écris-tu pas ?! À un moment donné, J’ai survécu à un assaut d'une entreprise du
bureau de maintenance de notre douce maison : « Oui A. M. trois cent soixante-cinq jours
n'apparaisse pas. Vous devez le faire sortir. Et toi aussi tu viens de nulle part "... et ainsi de
suite, et ainsi de suite.

Sans entrer dans aucune guerre, diplomatiquement enduré un ton plutôt arrogant et culotté,
surtout du côté de S. le gardien. Apparemment, ils ont décroché. Andrei a insisté pour ne pas
écrire. Donc, pour l'instant, tout est pareil. S. m'a amené à la chaleur blanche, mais je me
retiens, car je ne sens pas si je suis sur la terre ferme. En un mot, pour un moment ils m’ont
laissaient.

Je suis en charge de la chronique "Torg. Prom. Vestn. , et si je deviens fou, c'est à cause de
cela. Pouvez-vous imaginer ce que cela signifie de démarrer un journal privé ?! Au n°2
devraient apparaitre les articles de Boris sur l'aviation dans l'industrie, la cylindrée, les
cheminées, etc. etc. J'étais complètement paniqué. Et le papier !! Et si nous ne recueillerons
pas des annonces ? Et si la censure. !!! Ainsi toute la journée comme sur le feu.

J’ai écrit un feuilleton "Eugene Onegin" pour "Ekran" (magazine). Ils ne l'ont pas accepté. Le
motif: il ne convient pas au théâtre, mais à un magazine. J’ai publié un feuilleton d'art dédié à
Nekrasov "Muse de Vengeance". Reçu dans le Bureau G. P. P. Payé 100. Nous avons remis
au «Vestnik des arts », qui devrait être publié sous G. G. P. Je sais d'avance que soit le
magazine ne sera pas publié, soit quelqu'un trouvera " Muse " au dernier moment pas dans
l’esprit ... etc. Chaos.

Ne soyez pas surprise de la négligence sauvage de la lettre. Ce n'est pas exprès, mais parce
que je me fatigue littéralement à mort. J’ai jeté le manche après la cognée. Je ne pense à
aucune écriture. Heureux seulement quand Tasska me donne du thé chaud. Nous mangeons
avec elle infiniment mieux qu'au début. Je voulais vous écrire une longue lettre décrivant
Moscou, mais c'est ce que j’ai écrit ...

Bisou. Michael.

Ambrasse André.

Donnez à Kostya la lettre ci-jointe."

Підготовка матеріалу: Ганна Лєбєдєва.


